清代画家任伯年的《霜崖眺雁图》。北京故宫博物院藏

清代画家边寿民的《芦雁图》《芦雁图扇页》。北京故宫博物院藏

■ 缪士毅

秋高气爽，抬头仰望，偶见雁群从天空中掠过，让人惊喜不已。此时，打开一些古代画家画集，品赏个中以雁为题材的画作，情趣盎然。

雁，为大型游禽。在我国雁类常见的有豆雁、鸿雁、灰雁、斑头雁等，在民间统称为“大雁”。雁作为候鸟，一般每年春分后从南方飞回北方，秋分又从北方飞往南方。在迁徙时，总是几十只、数百只，甚至上千只汇集在一起，列队而飞，古人称之为“雁阵”。迁徙途中，“雁阵”由有经验的“头雁”带领，常排成“人”字形，或“一”字形队伍。有时变换队形，替换头雁，有利于长途飞行。对此，画家在画作中描绘雁群的队形时，就体现雁的这一生物学特性。

值得一提的是，清代以画雁驰名的画家边寿民，为了画好雁，曾“结茅苇际”，与雁为伍，每日细致地观察雁的行、卧、翔各种姿态，故其笔下的雁，具有生动写实的特点。

雁在中国传统文化中占有一席之地。雁象征着高远的志向，人们常用“鸿鹄”来指代那些胸怀远大志向的人。这里的“鸿”就是大雁。雁象征忠贞，它不仅代表着忠诚与美好，更是婚姻稳固的见证。元好问的“问世间情为何物，直教人生死相许”，就是对大雁忠贞不渝精神的点赞;雁在古代被赋予信使的象征意义，有着“鸿雁传书”的美好寓意;雁每年春秋两季的迁徙都如期而至，从不失约，而象征为“守信”;雁因其警觉和聪明而被视为“聪慧”之象征，等等。在民间，人们喜欢用“鸿图”来比喻宏伟的事业;用“鸿儒”指代博学之士;用“鸿运”寓意事业兴旺发达，等等。

自古以来，雁是中国画的传统题材。历代的画家喜欢以雁为题材，留下了许多表现雁飞、鸣、食、宿等的画作，如宋代画家崔白的《芦雁图》、元代吴镇的《芦花寒雁图》、明代画家沈士充的《危楼秋雁图扇页》、清代画家边寿民的《芦雁图》《芦雁图扇页》、清代八大山人的《荷花芦雁图》、近现代画家吴湖帆的《芦荻寒雁扇页》，等等。这些以雁为题材的画作，不论是立轴、扇页、册页，或是手卷;不论是纸本，或是绢本;不论是墨色，或是设色，带给人们的皆是绘画艺术之美，还有对雁文化的思考。

从观赏画中的雁，不仅看到了雁所蕴含的美好吉祥的文化寓意，也看到了雁是生命的坚韧象征，也是自由和远方的诗意象征。这也许是画家喜爱画雁的原因之一。

明代画家沈士充的《危楼秋雁图》扇页，纸本设色，纵17.1厘米，横47.3厘米，现收藏于北京故宫博物院。从画面看，远山尽为雾霭云气所遮，近处可见虬根曲枝的松树，还有为秋风所染的红叶树，山腰间茅舍隐约可见。天空中，一对大雁正在展翅飞翔。而一归隐者在茅舍内独身而坐，正目视这对渐行渐远的大雁，遐思不已。此画是沈氏依宋人“危楼秋雁”诗意所绘。画中题跋：“危楼日暮人千里，欹枕风秋雁一声。”出自宋代宋徽宗的诗句。此画在构图上匠心独运，虚实相映，饶有情趣。

清代画家边寿民以泼墨芦雁享誉画坛，有“边芦雁”之称。他的《芦雁图》立轴，纸本设色，纵128.7厘米，横49.1厘米，现收藏于北京故宫博物院。从画面看，两雁在寒沙折芦之间，寒沙隐约，从寒沙中长出的一枝芦花，秃笔蓬松。一只雁在空中盘旋将下，一只雁栖息于芦花间，活灵活现，极为真切生动。边氏笔下的雁，采用大写意的泼墨技法，头颈弯曲，墨中带赫色，一笔而成，由浓而淡。羽翮柔软润泽，意趣横溢。显示出边氏对笔墨的熟悉运用能力和超强的造型能力。

清代画家任伯年的《霜崖眺雁图》立轴，纸本设色，纵155.8厘米，横42.5厘米，现收藏于北京故宫博物院。从画面看，山崖及邻近的树木披上了一层白白的霜，突出了秋冬意境。天空中，一雁群振翅高飞，似乎正在向着南方进发。一高士骑马立于山崖之上，正在眺望天空中的雁阵，聚精凝神，形神毕肖。纵观画面，构图简约明快，设色浓淡得当，人、马、雁描绘惟妙惟肖，环境渲染得体，尽显艺术之美。